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12. Les kiosques du tram 11 

 
 

Habitués que nous sommes aux exécutions musicales parfaites que nous débitent 

sans bavures les disques, les enregistreurs, la radio et la TV, nous n'avons plus guère 

l'occasion d'entendre les musiciens qui accordent leurs instruments avant le concert. 

Cacophonie, direz-vous ! Peut-être, mais j'ai toujours aimé l'instant de ces étranges 

sonorités préliminaires. Non point que j'affectionne la musique atonale ou abstraite. 

Simplement, je ressens un petit bonheur à l'annonce que quelque chose va 

commencer, quelque chose de beau que j'attendais. « Les prémices de l'amour sont 

plus délicieuses que l'amour lui-même », a dit Victor Hugo, qui s'y connaissait. Oserais-

je dire que les prémices d'un concert me sont plus délicieuses que le concert lui-

même ? 

 

 
 

Le kioske du Square Brugmann (alias Marlow) 

 

 

Dans mon enfance sans radio, la seule musique qui m'ait été donnée était celle que 

répandait, les dimanches après-midi, le kiosque du square Brugmann, proche de ma 

maison (Ce square a reçu plus tard le nom du bon docteur qui y habitait, Georges 

Marlow, médecin des pauvres, poète et académicien, et le kiosque a été démoli il y 

a longtemps). 

 

La petite promenade dominicale que je faisais avec ma mère se terminait 

généralement «au kiosque ». Nous y arrivions bien avant l'heure du concert, afin 



d'avoir une bonne place. Ma mère louait une chaise de fer pliante, pour elle ; quant 

à moi, elle me donnait à choisir entre une chaise et un cornet de crème glacée. La 

petite charrette blanche et tentatrice d'Alberto-Vanille-Panaché étant toujours de la 

partie (car les Italiens aiment la musique), mon choix était rapide : je léchais ma 

glace debout et ensuite je m'asseyais sur les genoux maternels. 

 

L'attente du concert était parfois un peu longue ; mais je regardais avec intérêt 

l'arrivée de chaque musicien, qui s'installait, compulsait ses partitions, lissait sa 

moustache, se mouchait et retirait précautionneusement d'un étui le violon, la flûte 

ou le hautbois prometteurs d'enchantements. 

 

Lorsque les archets se mettaient à chercher le la et fignoler leur gamme, c'était pour 

moi le grand moment ; mon cœur battait plus vite : d'un instant à l'autre, j'allais être 

emporté par le charme hebdomadaire... 

 

Quels étaient mes morceaux favoris ? Je n'en sais plus rien. Peut-être la grande valse 

du Faust de Gounod ? L'ouverture de L 'Italienne à Alger de Rossini ? La marche 

d'Aïda ? La Sérénade de Tosselli ? Le Ballet égyptien de Luigini ? Rose-Mousse ? 

Espana ? Ou aussi cette Madelon de la Victoire qui avait toujours beaucoup de 

succès en ces temps patriotiques de l'après-guerre ? N'importe ! Le kiosque du 

square Brugmann m'a donné de bien beaux dimanches d'été. 

 

Mais ses années étaient comptées. Il advint qu'il resta désert. La rouille et la 

mélancolie s'emparèrent de lui. 

 

Cependant je ne fus pas privé entièrement de musique. Il y avait d'autres kiosques, 

notamment celui de la place Liedts à Schaerbeek. Comme j'étais devenu « un 

grand garçon» — onze ou douze ans, je crois — on me permit de temps en temps 

d'aller tout seul à la place Liedts, grâce au tram 11 qui reliait directement Uccle à 

Schaerbeek. 

 

 
 

Le kioske de la Place Liedts 

 



Ma mère me conduisait jusqu'au lieu de départ de la ligne 11, avenue Brugmann, 

près du Globe. Les tramways ne faisaient pas encore « la boucle » place Emile 

Danco : ils rebroussaient simplement chemin ; l'avant devenait l'arrière, le 

conducteur retirait ses manivelles et les replaçait à l'autre bout du véhicule. Quant 

au receveur, il transformait la «première classe» (moitié arrière de la voiture) en 

deuxième classe (moitié avant) : pour ce faire, il enlevait les longs coussins de velours 

rouge qui recouvraient les deux banquettes de bois longitudinales, de cinq places 

chacune, et il allait les déposer sur les banquettes nues de l'autre compartiment, 

lequel était ainsi promu de la seconde à la première classe. 

 

Le dimanche, le tram 11 comportait souvent deux voitures, car les citadins étaient 

nombreux qui allaient en excursion à Uccle. La manœuvre de rebroussement était 

alors plus compliquée : on détachait la remorque ; elle restait sur place ; la motrice 

empruntait, grâce à de savants aiguillages, la voie parallèle puis venait se placer à 

l'autre bout de la remorque, qu'elle réaccrochait et qu'elle reprenait avec elle sur la 

voie de droite, en partance vers la ville. Bien entendu, les coussins rouges de la 

remorque étaient également transportés de l'ancien arrière au nouvel arrière, car la 

première classe devait toujours être à l'arrière (afin d'être moins exposée que la 

seconde classe, en cas de collision ou de rupture de frein.) 

 

Quant aux remorques dites « balladeuses ouvertes », utilisées seulement durant les 

fortes chaleurs, elles ne possédaient aucun coussin ; cependant, les sièges de bois 

situés au centre de la voiture étaient désignés comme « première classe» et 

coûtaient de ce chef dix centimes de plus.  

 

Dix centimes, ce n'était pas rien en 1920. Le prix de deux gros caramels. Aussi je 

voyageais évidemment en seconde. 

 

D'ailleurs, je méprisais les places assises. Mon poste favori était à côté du 

conducteur, d'où je pouvais le mieux examiner le spectacle mouvant de la ville. 

 

Ah ! Quels mémorables voyages j'ai faits sur le tram 11, tout seul, librement, comme 

un grand ! 

 

La longue montée de l'avenue Brugmann, sous les larges marronniers, était plutôt 

lente. Le moteur peinait. Et il n'était pas rare de voir quelqu'un courir à côté du tram, 

entre deux arrêts, et sauter sur la plate-forme (les portières ne datent que de 1948). 

On voyait aussi très souvent quelque jeune voyageur descendre prestement du tram 

en marche au moment où le receveur allait s'approcher pour réclamer paiement.  

 

Mais la descente de la place Vanderkindere à la place Stéphanie était rapide. A 

mon poste de pointe, je me grisais de vitesse et je comptais toutes les charrettes et 

carrioles que « je » dépassais. Il y avait aussi quelques limousines à moteur, qui 

roulaient parfois aussi vite que mon tram et qui le dépassaient même aux arrêts (par 

la gauche, car le tram longeait le trottoir de droite, au lieu de rouler au milieu de la 

chaussée comme aujourd'hui) Je reconnaissais la marque de ces automobiles rien 

qu'à leur silhouette : De Dion-Bouton, Nagant, Métallurgique, Impéria, Minerva, F.N., 

Overland, Fiat, Citroën, Ford, Panhard-Levassor, Amilcar, Hispano-Suiza, etc. 

 

A l'avenue de la Toison d'Or, le tram roulait près de la voie cyclable, toujours 

encombrée le dimanche ; l'allée cavalière n'était pas très fréquentée ; mais elle 



l'était tout de même suffisamment pour que quelque ramasseur de crottin y officiât, 

muni d'un seau galvanisé et d'une petite pelle, sous les regards sévères ou amusés 

de très nombreuses familles endimanchées qui faisaient leur promenade entre les 

rangées d'arbres majestueux. A la Porte de Namur, des gamins gambadaient et 

s'éclaboussaient autour des vasques de la grande fontaine De Brouckère. 

 

Le tram 11 passait ensuite devant le palais du Roi, après avoir descendu sa « flèche » 

et enfoncé une prise de courant souterraine, en forme de herse, dans un caniveau 

pratiqué sous l'interstice d'un rail spécial. (Les fils aériens étaient interdits dans les 

artères aristocratiques et celles où devaient passer des cortèges, des processions, 

des revues militaires ; la rue Royale, elle aussi, était donc dépourvue de fils 

électriques et de pylônes utilitaires.) 

 

A la place du Congrès, tous les voyageurs masculins enlevaient leur chapeau : 

personne n'aurait voulu ni osé s'abstenir de saluer ainsi le Soldat Inconnu qu'on 

venait d'enterrer là. Rappelons qu'à cette époque les hommes portaient tous un 

couvre-chef : les ouvriers une casquette, les « messieurs » un chapeau de feutre 

l'hiver, de paille l'été (panama ou canotier). Moi, j'avais droit à un béret plat à ruban, 

ou bien à un chapeau de paille souple à larges bords, selon la saison. 

 

Le kiosque de la place Liedts était plus haut et plus exigu que celui d'Uccle ; mais il 

faisait beaucoup plus de bruit : les instruments à cordes en étaient bannis ; ce 

n'étaient là que trompettes, bugles, cornets, saxos, trombonnes, cors, clairons et 

schoeuiftrompettes aux sons éclatants, qui dominaient aisément le vacarme des 

nombreux trams qui se croisaient en actionnant leur sonnette avertisseuse, parmi les 

coups de trompe ou de klaxon que les autos devaient réglementairement faire 

retentir à chaque carrefour. 

 

Souvent, avant la fin du concert, je me sentais fatigué de rester debout (car il n'y 

avait pas de chaises) et j'allais fièrement m'asseoir à la terrasse d'un des nombreux 

estaminets de la place, — généralement au Café de l'Amitié qui se trouvait un peu 

trop loin du kiosque mais où la limonade ne coûtait que 40 centimes (plus 5 centimes 

de pourboire) et était servie comme je l'aimais, spitante dans sa petite bouteille 

fermée au moyen d'une bille intérieure qu'il fallait enfoncer. 

 

Le kiosque de la place Liedts a subsisté jusque dans les années trente ; mais je ne lui 

suis pas resté fidèle très longtemps : je lui ai préféré celui de la place Sainte-Croix 

(actuelle place Flagey), bien que pour m'y rendre je dusse faire à pied une partie du 

trajet, par les rues du Bailli et Lesbroussart, après avoir quitté mon tram 11 au 

carrefour que l'on nomme aujourd'hui Paul Janson. Certes, j'aurais pu prendre un 

billet « correspondance » me permettant d'emprunter ensuite le 81 ou le 83. Mais une 

correspondance coûtait 15 centimes de plus qu'un « direct ». Et 15 centimes pour un 

voyage de trois arrêts seulement, c'était absolument abusif. Mon brave «11 » me 

suffisait. 

 



 
 

Le kioske de la Place Sainte-Croix (alias Flagey) 

 

 

Aussi bien, la place Sainte-Croix n'eut qu'un rôle très fugace dans mes ferveurs 

musicales. A quatorze ans, j'en vins à ne plus m'intéresser qu'à une seule sorte de 

musique, celle que diffusait l'antenne de la rue de Stassart. Et mon rêve était de me 

construire un poste de téléphonie sans fil, à détecteur de galène. 

 

Mais ceci est une autre histoire (dont je raconte plus loin les multiples 

rebondissements). (voir le N°13 – Ici, Radio-Belgique, 34, rue de Stassart) 

 

De toute façon, l'ère des beaux kiosques à musique touchait à sa fin. Il en existait 

une quinzaine dans l'agglomération. On les a démolis l'un après l'autre : les Bruxellois 

avaient trouvé d'autres plaisirs dominicaux. Moi aussi. 

 

Mais aujourd'hui, après tant d'années, je ne puis revoir le square Marlow sans ressentir 

la nostalgie de son kiosque et de ses flonflons d'un autre âge. Et j'attends en vain le 

doux et cacophonique prélude des violons qu'on accorde... 
 
 
 

 
Jean d’Osta 
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